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ACTO ÚNICO 
Cumio muy pobre.—En el fondo una cama.—En 
primer término un sillón en mal estado.—A la 
derecha una ventana. 
ESCENA ÚNICA 
Andrés 
(bajándose de la cama y llegando con trabajo a l 
sillón) 
Hoy me responden las piernas 
y con más fuerzas me siento. 
¿Será posible que ahora 
se engañe otra vez el médico? 
¡Aún tengo vida!... ¡aún me sobran 
pulmones en este pechol 
¡Ay! E l corazón no quiere 
latir.... pues, rebelde y terco, . 
se va apagando, se acaba 
como una luz...! ¡No hay remedio! 
¡He vivido ochenta años! 
¡Casi un siglo! ¡Y qué ligeros 
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pasan y pasan los dias 
de la Juventud, vertiendo 
sus esperanzas mentidas 
y sus desengaños ciertos! 
¡Todos huyeron de mí! 
¡todos, sí, todos huyeron! 
¡Ya no sirvo para nada! 
¿Qué esperar de un pobre viejo? 
¡Cuadrillas de aduladores, 
montón de infames ó necios, 
hacéis bien en alejaros, 
que os conozco y os desprecio, 
y á teneros aquí, cerca, 
hiciera el último esfuerzo, 
para escupir vuestros rostros 
y arrojaros como perros 
de este cuarto en donde muere 
quien vivió sin comprenderos. 
¡Los años vienen á ser 
como unos libros abiertos, 
donde escribe la experiencia 
sus verdades y consej os! 
¡Sabios libros, es muy tarde 
cuando se aprende á leeros! 
¡Ingratos! ¡Todos ingratos! 
Me sacrifiqué por ellos 
y ni uno sok) se acerca 
á cerrar mis ojos muertos! 
Aquella tumba que abren 
para recibir mi cuerpo, 
no ha de regarse con lágrimas, 
que ni un amigo, ni un deudo 
ha de llorar recordando 
á este desdichado viejo! 
No habrá una sola plegaria 
que por mí suba á los cielos, 
ni un alma caritativa 
que me rece un padre nuestro. 
¡Y hay quien lucha por vivir! 
¡Y se vive para esto! 
•Triste vejez, en tí llevas 
el desengaño prostrero! 
Como nubes que se forman 
de cien girones diversos, 
y se apiñan y se unen 
y forman un solo cuerpo, 
así nacen en mi alma, 
gratos ó tristes recuerdos, 
cual fúnebre comitiva 
de mis últimos momentos! 
;Mi niñez! ¡Mi alegre aldea 
en aquel valle risueño, 
al pié de la alta montaña 
que parecía á lo lejos 
fuerte gigante de piedra 
desafiando á los cielos! 
E l arroyo que copiaba 
sobre sus cristales tersos, 
lo verde de sus orillas 
y el azul del firmamento! 
Arroyo de dulce ritmo, 
de melodioso concierto, 
que suspiros remedaba, 
de enamorados acentos! 
E l bosque, que tantas veces 
crucé de ilusiones lleno, 
donde tegían sus nidos 
ruiseñores y gilgeros, 
que elevaban sus canciones 
entre las alas del viento. 
E l altivo campanario 
de la iglesia de mi pueblo, 
de la iglesia solitaria 
donde mis labios se abrieron 
para exhalar dulces frases 
de mis infantiles rezos, 
al lado de aquella madre • 
que fué de vir tud modelo, 
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que me enseñaba á creer 
y me ensañaba á ser bueno. 
Aquel rosal que adornaba 
las paredes de mi huerto 
y cuyas rosas caían 
sobre el césped del sendero. 
;Todo nace! ¡Todo brota 
lo mismo que en aquel tiempo! 
;Por el último suspiro 
\ienen todos mis recuerdos! 
Aquella mujer amada. 
la de dorados cabellos, 
la de los azules ojos, 
la del talle más esbelto, 
la de amorosa sonrisa. 
la que amé con todo el fuego 
que puede encender el alma 
y puede guardar el pecho, 
vuelve á mí, vuelve á mi lado, 
me estrecha contra su seno; 
las lágrimas de mis ojos 
quiere secar con sus besos, 
quiere aminorar mis penas 
con palabras de consuelo 
¡Es ella! Sí, ¡tan hermosa 
como en los felices tiempos, 
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en que formamos el mdo 
que fué del amor el tempio, 
sagrario de nuestras almas 
y altar de puros afectos! 
¡Ven, acércate, no huyas! 
¡Ven por este pobre viejo 
que te lloró tantos años 
y está llorando y muriendo! 
¡Todo nace! ¡Todo brota 
lo mismo que en aquel tiempo! 
¡Por el último suspiro 
vienen todos mis recuerdos! 
Mas ¡ay/ ¿qué sombra es aquella 
que envuelta en crespones negros, 
se desliza poco á poco 
y va llegando en silencio? 
¿Es la sombra de la muerte? 
¡Muerte! ¡muerte, te deseo! 
¡Sin cariños en el mundo, 
nada busco, nada anhelo! 
Tú logra rás que me una 
á los que más me quisieron, 
á los que tranquilos duermen 
el más largo de los sueños! 
Con la conciencia tranquila. 
como tranquila la tengo, 
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cuando ni palpitan culpas 
ni existen remordimientos, 
la muerte lleva á la vida, 
á la vida de lo eterno, 
á la que sueñan los justos, 
á la que aspiran los buenos. 
¡Ay! mi corazón se abrasa! 
¡No sé qué dolor intenso 
me desgarra las ent rañas 
y se desborda en mi pecho! 
{Hace por levantarse) 
¡Quiero moverme! ¡imposible! 
¡Quiero respirar! ¡No puedo! 
¡Haré un esfuerzo, uno más 
por llegar hasta mi lecho! 
(Cae) 
¡Es en vano! ¡Estoy rendido! 
¡Me ahogo! ¡Piedad, Dios eterno! 
¡Socorro!... ¡Nadie me oye! 
¡Nadie acude! ¡Yo me muero! 
{Logra incorporarse y cae de nuevo) 
¡Cuántas sombras me rodean! 
¡Nada escucho! ¡nada veo! 
¡Hasta los recuerdos huyen! 
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¡Quedo solo! ¡solo quedo! 
¡Señor. , recoje mi alma! 
¡Pie...dad... pa...ra... el po...bre... vie...jo! 
(Cae muerto) 
F IN 
